
NO. 1

  여 름 을  피 해  여 행 하 는  방 법
      부 산 대 명 여 자 고 등 학 교
              김 나 현

에 어 컨  없 이  여 름 을  나 는  법 을  아 는
가 . 나 는  아 주  오 래 전 부 터  알 고  있 었 다 . 
그 것 은  구 차 하 게 도  도 망 치 는  것 이 다 . 주
말 이  찾 아 와  출 근 할  곳 이  없 어 지 면  엄
마 , 아 빠 는  마 트 로 , 지 하 철 역 으 로 , 에 어 컨
이  나 오 는  버 스  정 류 장 으 로  흩 어 진 다 .
나 는  이 불  위 에  누 워 서  그  모 습 을  지
켜 본 다 . 불 이  꺼 진  미 술 학 원 에 서  물 통 을  
씻 으 며  생 각 했 다 . 그 것 도  피 서 로  쳐 준 다
면  우 리 는  매 주  끝 내 주 는  여 행 을  떠 나
는  걸  텐 데 . 나 는  가 족 들 이  모 두  어 디
론 가  흩 어 지 고  나 면  미 술 학 원 으 로  향 한
다 . 비 겁 하 다 는  걸  알 고  있 다 . 내 가  가
진  불 행 을  자 꾸  피 하 려 고 만  한 다 는  건  
비 겁 하 다 . 나 는  그  비 겁 함 으 로  살 아 왔 다 .



NO. 2
창 문 을  보 지  않 고  별 을  그 리 는  방 법

은  더 운  방  안 에  앉 아 있 다 가  갑 자 기  
일 어 나 는  것 이 다 . 창 문 으 로  바 람 도  들 어
오 지  않 고  에 어 컨 도  없 는  반 지 하 에  앉
아 있 으 면  허 벅 지 의  맨 살 이  장 판 에  끈 적
하 게  붙 었 다 . 어 린  나 는  가 족 들 이  모 두  
출 근 한  날 이 면  그 렇 게  앉 아 있 다 가  갑 자
기  일 어 났 다 . 그 러 면  눈  앞 이  까 매 지 면
서  별 이  보 였 다 . 창 문 으 로 는  밤 하 늘 이  
보 이 지  않 아 서 , 나 는  별 을  그 릴  때  꼭  
그 렇 게  앉 았 다  일 어 서 기 를  반 복 했 다 . 아
빠 가  주 머 니 에  꼬 깃 꼬 깃  넣 어 오 는  전 단
지 에 , 엄 마 가  배 달 하 다  남 겨 오 는  신 문 지
에  나 는  우 주  여 행 을  떠 난  사 람 들 을  
그 렸 다 . 나 는  그 림  속  사 람 들 이  지 구 에  
있 는  무 언 가 를  피 해  도 망 쳐 온  것 이 라 는  
사 실 을  알 고  있 다 . 내  그 림  속  별 들 은  
어 쩐 지  우 리  가 족 의  피 서 를  닮 았 다 . 더
운  집 에 서  잠 시  나 타 났 다  사 라 지 는  별
들 은  그  짧 은  순 간 에 도  희 미 해 졌 다  선



NO. 3
명 해 지 기 를  반 복 하 며  움 직 였 다 . 내  시 야
를  피 해  도 망 치 는  그 것 들 은  비 겁 했 다 .

나 는  오 늘  미 술 학 원 을  그 만 두 기 로  했
다 . 가 족 들 에 게 는  알 리 지  않 았 다 . 집 에  
에 어 컨 도  못  들 여 놓 으 면 서  학 원 비 를  꼬
박 꼬 박  내 는  사 람 들 이 었 다 . 그 러 니 까  나
는  오 늘  마 지 막  여 행 을  떠 나 는  것 이 다 .
가 족 들 은  아 침 부 터  더 위 를  피 해  여 기 저
기 로  사 라 졌 다 . 나 는  간 이 용  이 젤 과  화
통 을  들 고  일 어 섰 다 . 꽤  오 래  쓴  물 건
이 라  팔  수  없 을  거 였 지 만  학 원 에  가
져 다  놓 으 면  누 군 가 는  쓰 겠 지  싶 어  네
임 스 티 커 를  모 조 리  떼 어 놓 았 다 .

학 원 으 로  가 는  길 에  있 는  지 하 철 역 에  
무 더 위 를  피 해  온  사 람 들 이  군 데 군 데  
앉 아  있 었 다 . 저  안 에  엄 마 나  아 빠 가  
있 겠 지 . 살 아 야  할  곳 , 책 임 져 야  할  것
들 을  뒤 로  하 고  도 망 친  사 람 들 은  비 겁
했 다 . 학 원  문 은  열 려  있 었 지 만  아 무 도  
없 었 다 . 얼 마  전  학 원  방 학 을  공 지  받



NO. 4
았 던  것  같 은 데  기 억 이  잘  나 지  않 았
다 . 에 어 컨  버 튼 을  눌 러 봤 지 만  고 장 났 는
지  바 람  소 리 가  몇  번  들 리 다 가  다 시  
조 용 해 졌 다 . 나 는  학 원  구 석 에  있 는  플
라 스 틱  의 자 에  앉 았 다 . 벽 에 는  취 미 반  
학 생 들 의  작 품 이  붙 어  있 었 다 . 하 얀  물
감 을  묻 힌  붓 을  튕 겨 서  그 린  밤 하 늘  
그 림 이  벽 면  한 쪽 을  빼 곡 하 게  차 지 했 다 .
물 감 으 로  별 을  그 릴  때 는  물 감 이  여 기
저 기 로  튀 곤  했 다 . 물 감 이  원 래  있 어 야  
할  밤 하 늘 이  아 닌  풍 경 에  묻 는  경 우 가  
많 았 다 .

밖 은  점 점  어 두 워 졌 다 . 가 족 들 은  집 에  
도 착 했 을  것 이 다 . 나 는  여 전 히  어 두 운  
학 원  구 석 에 서  여 행 을  끝 내 지  못 했 다 .
아 니 ,  내 가  이  긴  피 서 를  끝 내 는  날
이  오 긴  할 까 . 계 속  도 망 치 고  있 는  건  
내 가  아 닌 가 . 공 부 를  해 도  됐 을  걸  왜  
하 필  돈  드 는  미 술 을  선 택 했 을 까 . 에 어
컨 도  못  사 는  집 에 서  무 슨  생 각 으 로 .



NO. 5
언 제  비 겁 하 지  않 을  수  있 을 까 . 대 학 에  
합 격 하 면 , 취 직 에  성 공 하 면 , 에 어 컨  바 람
을  원 할  때  쐴  수  있 게  되 면 , 그 때 는  
정 말  비 겁 하 지  않 고  살  수  있 을 까 . 문
득  별 을  그 리 는  방 법 을  처 음 으 로  배 웠
을  때 가  생 각 났 다 . 별 은  물 감  묻 은  북
을  튕 겨 서  그 린 다 . 그 게  별 을  그 리 는  
방 법 이 다 . 그 림  밖 으 로  튀 어 나 가 는  물 감
도  있 지 만 , 그 것 까 지 도  방 법 이 다 . 어 쩌 면  
그 것 이  우 리 의  방 식 일 지 도  몰 랐 다 .

학 원 을  그 만 두 는  것 은  실 패 했 다 . 나 는  
여 행 을  끝 내 지  못 하 고  또  집 으 로  돌 아
가 고  있 는  것 이 다 . 에 어 컨 이  없 는 , 자 꾸  
나 를  비 겁 하 게  도 망 치 게  만 드 는  집 으 로 .
나 는  그 렇 게  살 아 왔 다 . 또  그 렇 기 에  살
아 갈  것 이 기 도  했 다 . 나 는  아 주  오 랜 만
에  진 짜  하 늘 을  올 려 다 봤 다 . 별 은  반 짝
거 린 다 . 별 은  불 안 정 할 수 록  반 짝 인 다 는  
것 을  아 는 가 . 별 빛 이  굴 절 되 는  대 기 가  
불 안 정 할  때 면  희 미 해 졌 다  선 명 해 졌 다 ,  



NO. 6
위 치 가  미 세 하 게  바 뀌 는  모 습 에  사 람 들
은  반 짝 거 린 다 는  말 을  만 들 었 다 . 어 릴  
적  반 지 하  방 에 서  봤 던  별 만 이  비 겁 한  
것 은  아 니 었 다 . 원 래  그 런  거 였 다 . 나 는  
미 술 학 원 을  그 만 두 지  못 했 고  우 리  가 족
은  여 전 히  피 서 를  여 름 의  덕 목 으 로  삼
았 다 . 우 리 는  그 렇 게 , 여 행 하 듯 , 별 을  그
리 듯  살 아 간 다 .

에 어 컨  없 이  여 름 을  나 는  방 법 을  아
는 가 . 나 는  그 것 이  비 겁 하 지  않 다 는  것
을  알 고  있 다 .


